
Gration

SEBASTIAN KMIECIAK
Toruń 2026



­ Hę… Hmmm? Słucham?  
­ Panie kapitanie? 
­ Yhm. Słucham. 
­ Panie kapitanie, proszę o zezwolenie na wejście do pomieszczenia. 
­ A tak, tak, zezwalam. Wchodź. I odpuść sobie ten ton, Bądź co 
bądź, nie jesteśmy jednostką wojskową. No, co tam się stało, 
Kaminsky. 
­ Prosił pan, kapitanie, żeby zameldować, kiedy osiągniemy punkt 
przecięcia z pierwszą misją. Zbliżamy się i według obliczeń 
osiągniemy cel za około dwadzieścia minut. 
­ To już. No dobrze. Idź przekazać Youngowi, że za pięć minut będę. 
­ Tak jest, panie kapitanie! 
­ I skończ już z tym… a zresztą. Jakby ze ścianą gadać, to by tyle 
samo pożytku było. Gdzie ja mam… o, jest. Raz, dwa. Ward do 
Umarova. Słyszysz mnie? Ward do Umarova. 
­ O, pan kapitan. Głośno i wyraźnie, panie kapitanie. 
­ Jak sytuacja, Umarov? 
­ Wszystko stabilnie, panie kapitanie. 
­ To dobrze, Umarov. To dobrze. Słuchaj, ruszam na mostek. Weź 
tam i wygrzeb mi z zapasów coś na pobudzenie. Trochę mi się 
przysnęło, przyznaję. A nie chcę przegapić momentu. 
­ Wszystko jasne, kapitanie. Kofeinowe tubki, czy coś 
mocniejszego? 
­ Podeślij mi dwie, powinno wystarczyć. Dziękuję, Umarov. 
­ Do usług, kapitanie. Bez odbioru. 
­ Bez.. przecież nie jesteśmy w wojsku… ehh. Słyszałaś to, Evans? 
Chodź ze mną, jeśli nie robisz nic pilnego. Co oni mają z tym 
żargonem dzisiaj? 
­ Dzień dobry, panie kapitanie. Nie mam pojęcia, panie kapitanie.  
­ Nie każ mi uwierzyć, że akurat ty byś nic nie wiedziała. Twoim 
zadaniem tutaj jest, przede wszystkim, wiedzieć. 
­ Do niczego się nie przyznaję, panie kapitanie. 
­ Dobra, dobra, Evans. Jakieś nowe wieści? Sygnały?  
­ Cisza na łączach, żadnych wiadomości. Zgodnie z planem,                
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najbliższy kontakt ma nastąpić za niecałe trzy godziny. Według 
rozkładu, tym razem z naszej strony. 
­ Dobrze, wezmę to na siebie. Ustaw mi powiadomienie w systemie 
na dziesięć minut przed.  
­ Tak jest, panie kapitanie. 
­ I bez salutowania proszę, naprawdę. Bo dołączę do zabawy i zrobię 
wam taką musztrę, że się wam odechce jakichkolwiek żartów na 
następny tydzień. A teraz leć, mam stery do przejęcia. 
­ Powodzenia, panie kapitanie. Proszę dać znać, jak będziemy na 
miejscu. 
­ Oczywiście, Evans. Oczywiście. Jak tam, Young? Ile do celu?  
­ Piętnaście minut, panie kapitanie. Przekazuję mostek pod pana 
dowództwo, panie kapitanie. Proszę się przypiąć do fotela, panie 
kapitanie. 
­ Young, do cholery, ty też?  
­ No dobrze, powiem. Ale proszę zrozumieć. Bo pomyśleliśmy, że to 
taki podniosły moment, to trochę go rozładujemy. Żebyśmy nie 
musieli o tym myśleć, trochę się odprężyć. Podrzeć łacha z dowódcy. 
I co by nie mówić, było warto. Pan by zobaczył swoją minę.  
­ Wiesz że się z wami policzę, prawda? 
­ Wiem. Nie mogę się doczekać. Reszta też. Obstawialiśmy zakłady, 
w jaki sposób nam się dostanie.  
­ Powiesz mi na co postawiłeś?  
­ Nie. Oczywiście, że nie. Nie będę podrzucał panu pomysłów.  
­ Coś wymyślę sam, nie martw się. A teraz mów, ile do celu?  
­ Na ten moment wszystko idzie bez zakłóceń. Zbliżamy się po 
wyznaczonym torze i przetniemy punkt za niecałe piętnaście minut. 
Czternaście minut i trzydzieści osiem sekund. Trzydzieści siedem. 
Trzydzieści sześć. 
­ Jasne, tak, rozumiem. W porządku. To czekamy. 
­ To czekamy. 
­ Wyobrażasz sobie, Young?  
­ Wyobrażam, panie kapitanie.  
­ Mi trochę trudno sobie to wyobrazić. Tyle lat minęło.
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­ Oglądał pan pierwszą misję?  
­ Oczywiście. Ledwo nastolatkiem zostałem, ale już wtedy czułem, 
że to moja bajka. I proszę, jak to się potoczyło. Teraz siedzę tu,         
z tobą i patrzę. Tam, gdzie oni wtedy patrzyli. 
­ Piękny widok, panie kapitanie. Taki spokojny. Cichy. Niby ten 
ogrom powinien przytłoczyć, pochłonąć, ale nie. Uspokaja.  
­ Który to twój lot, Young? 
­ Czwarty pełnoprawny. I kilkanaście testowych. Można by 
pomyśleć, że się już człowiek zdąży przyzwyczaić. Ale chyba nie da 
się do tego przyzwyczaić.  
­ Nie, nie da. Kosmos taki jest, Young. Tak jak mówisz, powinieneś 
czuć się malutki, być jak ten pyłek i jesteś, czujesz to. Tak. Ale w 
jakiś sposób, kiedy jesteś tu, na miejscu, to ta myśl działa kojąco.      
I wiesz, że będziesz chciał wracać, kolejny i kolejny raz.  
­ Co pan wtedy myślał, jak lecieli? 
­ Wiesz, to było coś dużego. Powrót człowieka na Księżyc, pełen 
obrót. Jeszcze do tego pełna relacja dostępna na życzenie, skąd 
chcesz i kiedy chcesz. Mogłeś razem z nimi śledzić ich 
przygotowania, potem start i lot. Trochę jakby się tam było, na 
miejscu. A wiesz jaki był największy problem, jaki mieli po drodze? 
­ Nie, panie kapitanie. 
­ Toaleta. Lecisz w kosmos, z myślą o tym, że okrążysz Księżyc, 
wszystko dopięte na ostatni guzik, ogląda cię cały świat. Presja, 
oczekiwania, nadzieje. I co? I psuje ci się toaleta. Trochę głupio, 
jakby mnie ktoś zapytał. 
­  Może i tak. Ale polecieli. I wrócili. Nawet jak trochę dyskomfortu 
było po drodze. 
­ A to tak. Wrócili. Choć też, nie bez przygód przy lądowaniu. 
Wiedziałeś, że… poczekaj chwilę. Co jest, Evans? Widzę w odbiciu 
drzwi twoją rudą czuprynę. 
­ Przesyłka od Umarova, panie kapitanie. 
­ O, świetnie. Podziękuj mu ode mnie. Wszystko w porządku? 
­ Wciąż bez zarzutu. Może się pan odprężyć, panie kapitanie. 
­ Jestem odprężony, Evans, dziękuję za troskę. Jesteś wolna.
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­ Pamięta pan… 
­ Tak, pamiętam. Zmiataj. O czym to ja, Young?  
­ Lądowanie?  
­ A tak, lądowanie. No to lądowanie też miało swoje problemy. Coś  
z łącznością. Ale wiesz, kiedy w końcu wyszli, szczęśliwi, zdrowi, 
bezpieczni, czułem ich radość, razem z nimi. Głupi byłem, wiadomo. 
Młody i naiwny. Wtedy myślałem, że coś się zmienia. Że po tamtej 
misji szybko będą następne, że polecimy dalej, nawet jeśli nie na 
tego Marsa, to będziemy próbować. Ale wiesz co było w tym 
najbardziej naiwne? Myślałem, że to nowy początek. Dla całej 
ludzkości. Że widzę przed sobą przełamanie bariery, które pozwoli 
nam ruszyć dalej i zaczniemy od nowa. Współpracować. Rozmawiać 
ze sobą. No i sam wiesz, co z tego wyszło. 
­ Ale teraz jesteśmy tutaj. Mimo wszystko, ruszyliśmy.  
­ Tak, ale ile nam to zajęło? Trzydzieści lat, Young. Trzydzieści lat 
zmarnowanych szans i potencjału. Trzydzieści lat kłótni, wojen, 
konfliktów i ciągłej walki o to, kto ma rację, a kto jej nie ma.             
I nieważne, że wszyscy tak samo ją mieli i tak samo jej nie mieli. 
Nieważne, że każdy mówił o tym samym, tylko innymi słowami. 
Trzydzieści lat.  
­ Może i tak. Ale wciąż, jesteśmy tu. Zmierzamy dalej, niż 
kiedykolwiek. Trochę się jednak przez te trzydzieści lat wydarzyło. 
Poza tym nie chciałbym lecieć teraz takim maleństwem, jakie oni 
mieli. A może po prostu wkurza się pan, że już nie jest nastolatkiem? 
Że ta starość to już za rogiem czeka? 
­ Nie zdziw się, jak któregoś razu ja będę czekał za rogiem. Na 
ciebie. To ci się odechce tak mówić. 
­ Tak jest, panie kapitanie. Została minuta, panie kapitanie. 
­ Wrzuć mi licznik na górny ekran. Trajektoria i prędkość z prawej. 
Widok z Ziemi obok licznika. Evans, niecała minuta. Rozpocznij 
nadawanie.  
­ Tak jest, panie kapitanie. Uruchamiam procedurę, panie kapitanie. 
­ Ward do załogi Diany VI. Zostało czterdzieści pięć sekund do 
osiągnięcia celu. 
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­ A właściwie to co się stało, że kolejny Artemis nie wystartował? 
­ Bezpośrednio, nie mam pojęcia. Ale ktoś na górze zamknął projekt. 
A teraz cicho. I patrz na ekrany. 
­ Dziesięć… pięć…trzy…dwa…jeden. 
­ Mamy to, Young! 
­ Lecimy, panie kapitanie. 
­ Ward do załogi Diany VI. Minęliśmy punkt „Artemis”. Powtarzam, 
minęliśmy punkt „Artemis”. Następny przystanek to Wenus. 
Dziękuję za uwagę.  
­ Hurra! 
­ Brawo my! 
­ Job twoju! 
­ Umarov, ty to potrafisz docenić wagę wydarzenia.  
­ Zawsze i wszędzie, Kaminsky  
­ Dobrze, na razie jeszcze daleko nam do świętowania. Cisza na 
łączu wspólnym, wracamy do swoich obowiązków. A ty Yonug, idź 
pomóc Evans przy transmisji. Chcę zostać chwilę sam. 
­ Ruszam, proszę pana.  
­ I…cieszę się, że nam się udało. 
­ Ja też, panie kapitanie. Ja też. 
­ No, to spieprzaj stąd. 
­ Tak jest, panie kapitanie. Evans, tu Young. Young do Evans.  
­ Co tam, młody? 
­ Kapitan wysłał mnie do ciebie, żeby ci pomóc, czy coś. Nie jestem 
pewien. Ale właśnie wysunąłem się ze sterowni. Gdzie jesteś? 
­ W porządku… podleć po mnie do laboratorium, pomyślimy co 
można razem podziałać. 
­ Jasne, w drodze.  
­ Young, zgłoś się. 
­ Co tam, Kaminsky? 
­ Mam tu jakieś dziwne odczyty i nie jestem pewien co z nimi zrobić. 
­ Przyjąłem. Zgarnę Evans i zajrzymy do ciebie. Zgłaszałeś już 
kapitanowi? 
­ Nie, na razie nie chcę odwracać jego uwagi. Wiesz jaki jest jak mu   
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się przypomni stare czasy. 
­ Wyrzucił mnie ze sterowni, rozumiesz? Że niby mam pomóc Evans. 
 
­ No to kompletnie w jego stylu. 
­ Mówiąc o Evans, jestem już pod laboratorium. Daj nam moment     
i zobaczymy co tam się dzieje u Ciebie. 
­ Dzięki, czekam. 
­ No dalej młody, wlatuj. Nie mam całego dnia.  
­ Tak naprawdę to masz, Evans. Ten i jakieś sto pięćdziesiąt 
następnych.  
­ Słuchaj, to, że ty nic nie robisz, nie znaczy że ja nie mam swoich 
obowiązków.  
­ Już nie marudź tak, tylko chodź. Kaminsky ma jakiś problem czy 
coś w tym stylu. Pomożemy mu a potem zajmiemy się tym co masz 
do roboty. Cokolwiek to jest. 
­ Dobra. Tylko zamknę tę próbkę i ruszamy. Stary cię przysłał, 
dobrze zrozumiałam? 
­ Ta­a. Tak jakby. Wywalił mnie ze sterowni i kazał być potrzebnym 
gdzieś indziej. Chciał zostać sam. Co niby rozumiem, ale mimo 
wszystko, niepokoją mnie te jego napady. 
­ Starość nie radość, młody. Swoje widział, swoje przeżył, trochę 
inaczej sobie wyobrażał niektóre rzeczy. Póki kończy się na 
napadach samotnej nostalgii, to jeszcze nie jest tak źle. Uwierz. 
Miałam kiedyś przypadek kliniczny. Gość tak bardzo nie mógł 
pogodzić się z upływającym czasem, że próbował podciąć sobie żyły. 
 
­ Ostro. 
­ Jakby było ostro, to by nie było dalszego ciągu. Koleś był przy tym 
wszystkim trochę partaczem. Ale była to jedna z trudniejszych 
terapii, jakie prowadziłam. Wszystko mocno ukryte, zakopane 
głęboko. Wysoko funkcjonujący, rodzina, dzieci, poważna praca, nie 
poznałbyś. Nawet depresji za bardzo nie było po nim widać, w teście 
Becka miał zawrotne dwa punkty. A potem nóż w rękę, bo już nie 
może iść z kumplami na piwo do ulubionej knajpy. Ano nie                 
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pójdziesz, skoro knajpa została zrównana z ziemią zgodnie z planem 
rewitalizacji, browar został wykupiony przez globalny koncern 
piętnaście lat temu, a kumple rozjechali się po kraju w poszukiwaniu 
lepszych szans. I tak średnio co dwa tygodnie, aż w końcu ktoś 
mądry wysłał go na zamknięty z rocznym zakazem powrotu.  
­ Ok, to faktycznie, jeszcze nie jest tak źle z naszym kapitanem. 
Choć to jeszcze długo, nim wrócimy. 
­ Obserwuję go. Z dystansu, ale patrzę. Na was wszystkich zresztą.    
I zaufaj mi, jeśli zobaczę, że coś mu się pogłębia, jemu, czy 
komukolwiek z was, to mam sporą dawkę wszelkiego rodzaju 
środków zapobiegawczych. I to nie tylko farmakologię. 
­ Mam się bać?  
­ Mnie? Zawsze. Od tego jestem, żeby się… 
­ Przez pół korytarza was słychać. 
­ Kaminsky, przerwałeś mi złotą myśl! 
­ Proszę o wybaczenie, szanowna pani Evans. 
­ Dobra, dobra, pochlebstwa to nie do mnie, odporna już jestem. Co 
tam dla nas masz, co zakłóca twój standardowy spokój? 
­ Pewnie nic takiego, ale mam tu dość nietypowy odczyt. Podlećcie 
bliżej i spójrzcie na ten ekran. Zrobię wam miejsce.  
­ Na co patrzymy? 
­ Na razie na nic, Young. To jest widok klasyczny, w świetle 
widzialnym. Wszystko jak trzeba, przestrzeń kosmiczna, ciemna, 
pusta i spokojna, jak powinna być. Przełączę wam na podczerwień. 
Widzicie? 
­ Co takiego?  
­ No właśnie nic niezwykłego. Tu też wszystkie odczyty w normie, 
żadnego niepożądanego przebłysku, odbicia, powidoku, żadnej 
niewłaściwej sygnatury. Jeszcze, dla porządku, radiowe. Wykresy    
w normie. A teraz pokażę wam magiczną sztuczkę. Wrócę na 
moment do podczerwieni. Spójrzcie mniej więcej w okolice górnego, 
lewego rogu, nieco powyżej sygnału emitowanego przez Księżyc. 
Macie to?  
­ Tak, tak mi się wydaje. 
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­ Dobra, Young. To teraz nakładam filtr gamma.  
­ Bez zmian. Mam zwrócić uwagę na coś kon… o cholera.  
­ Prawda?  
­ Czekaj, to się cofa?  
­ Cokolwiek to jest, tak. Zmierzyłem z każdej możliwej strony i nie 
mam pojęcia co to jest. Interwały nie są idealnie stałe, ale średnio 
pomiędzy jednym rozbłyskiem, a drugim mija dwadzieścia siedem 
sekund.  
­ I za każdym razem to wygląda tak samo? 
­ Mniej więcej. Czasem jest silniejszy, czasem trochę słabszy, ale 
rozchodzi się równomiernie w każdą ze stron, a potem jakby się 
cofał, aż całkiem zgaśnie. Jakieś pomysły?  
­ Jak to się ma względem nas?  
­ Powiedziałbym, że przed nami, ale nieco w górę? O ile możemy tu 
mówić o klasycznej górze. Ale chyba rozumiecie. 
­ Przeskanowałeś na innych długościach fali? 
­ Na niemal wszystkich sensownych częstotliwościach, plus na kilku 
bezsensownych. Nic, tylko w gammie. 
­ Błąd pomiarowy zapewne wykluczyłeś od razu. Wada urządzenia? 
­ Też nie. Zrobiłem rekalibrację chyba z pięć razy, od kiedy się 
zaczęło. Możesz jeszcze samemu rzucić okiem na sprzęt, masz z nim 
większe doświadczenie. Ale jestem niemal pewien, że to nie to. Albo 
kosmos płata nam figla, albo po powrocie odbierzemy Nobla za 
odkrycie nowego pasma. Jeśli tylko uda mi się złapać jego 
częstotliwość i odpowiednio ustawić sprzęt, żeby zobaczyć co 
skrywa za zasłoną. 
­ Ty tu jesteś ekspertem od promieniowania. Na moje, działaj jak 
uważasz, a póki nie wpływa na nasz lot, badaj to do woli. Cokolwiek 
to jest, możliwe, że za chwilę to po prostu zgubimy. 
­ To uwaga, jest jeszcze jedna rzecz, której nie do końca rozumiem. 
Choć może to po prostu wiele obiektów, nie jeden. Zwróćcie proszę 
uwagę na odległość.  
­ Evans? 
­ Patrzę, Young. Poczekajmy. Ile to było sekund? 
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­ Około dwadzieścia siedem. Czyli jeszcze pięć. Cztery. Trzy. 
­ Dobra, jest. Widzę. Czy mi się wydawało, czy to się pojawiło… 
­ W takiej samej odległości od nas? Tak, Evans. Dokładnie tak.         
A przypomnę Wam, że prujemy z prędkością w okolicy 
pięćdziesięciu tysięcy kilometrów na godzinę.  
­ Jasne. Potrzebujesz pomocy? 
­ Na razie chyba nie. Jeśli dla was to w porządku, posiedzę przy tym 
trochę. I mam prośbę. Nie wspominajcie kapitanowi. Póki to tylko 
sygnał na jednym z pasm, nie ma co podnosić alarmu. 
­ Jasne, oczywiście. Nawet bym nie sugerował czegoś takiego. 
Dobra, Evans, dajmy chłopakowi przestrzeń do pracy.  
­ Wracamy do laboratorium? Czy siądziemy w łączności, żeby 
przygotować piękną laurkę dla tych w domu? 
­ A Umarov? 
­ Mówił, że jak tylko miniemy punkt „Artemis”, to idzie spać, bo 
ostatnie kilka godzin przeliczał zasoby i dostosowywał porcje do 
obecnej prędkości i prognoz. 
­ To łączność. Panie przodem.  
­ Powodzenia, Kaminsky. A wracając do naszego kapitana, to staram 
się myśleć pozytywnie. W końcu przeszedł wszystkie testy, odhaczył 
wszystkie szkolenia i zaliczył odpowiednie przygotowanie. Chyba 
nawet bardziej intensywne, niż my. Ale jak mówiłeś, to długa podróż 
i nie jestem pewna jak zamknięcie w puszce powietrza, otoczonej 
zewsząd ogromną połacią, cóż, niczego, wpłynie na niego. Albo      
w ogóle na nas wszystkich. Chcemy czy nie, jesteśmy pewnego 
rodzaju pionierami. 
­ Ta­a. Ze stacji można było przynajmniej jakoś wrócić. Tu jest tylko 
jeden kierunek, przed siebie. 
­ Myślisz, że na co zwracano uwagę podczas mojego przygotowania? 
Ale, jak już mówiłam, mam przygotowane różne procedury, na różne 
sytuacje. Każdy z nas ma obowiązek dowieźć resztę w jednym 
kawałku, ale to w moich rękach spoczywa stan naszej psychiki.  
­ Ktoś z nas się rozsypie?  
­ Nie, nie sądzę. Będą tarcia, to na pewno. Nie raz się pokłócimy, nie  



nie raz będziemy potrzebowali momentu w samotności. Ale to 
normalne w takiej sytuacji. Zamknięcie, izolacja i pięć osobowości  
w ciasnej przestrzeni. To będzie iskrzyło. Ale nie uważam, żeby 
wybuchło. Za bardzo nam zależy na powrocie w glorii chwały. 
­ Podobno całe to przedsięwzięcie to efekt pracy naszego kapitana. 
Tak słyszałem. 
­ Niby to tylko plotki, ale też mi się to obiło o uszy. Uważaj, tu jest 
dość nisko, schyl się. A potem przypnij po drugiej stronie konsolety. 
Wracając do kapitana, tak długo naciskał, chodził po komisjach, 
przygotowywał plany, wyliczenia i inicjował dyskusje, aż 
przydzielili budżet startowy. A kiedy ruszył nabór, był pierwszym     
w kolejce.  
­ Wiem tyle, że pierwszy lot zrobił na nim ogromne wrażenie             
i pchnął go na ścieżkę naukową. Nie byłby astronautą, gdyby nie oni, 
wtedy. Więc kto wie. Może go kiedyś po prostu przyciśniemy. 
­ Może trzeba będzie. Mamy przecież dużo czasu. Ok, podaj mi 
proszę ten niebieski czytnik z szafki nad tobą. 
­ Który? Są trzy. 
­ Musisz mi utrudniać, nie? Ten obity na lewym rogu. O, tak. Dzięki. 
Swoją drogą, rozumiesz coś z tego, co odkrył Kaminsky?  
­ Średnio. Mam jakieś doświadczenie z promieniowaniem, ale 
poszedłem w stronę inżynierii na tyle, że przestałem mieć czas na 
inne rzeczy. Ale jeśli ktoś ma to zrozumieć, to właśnie on. A gdyby to 
było naprawdę niebezpieczne, już byśmy działali.  
­ Mam nadzieję. Jak zauważyłeś, nie mamy za bardzo jak wrócić. 
Dobrze, to teraz tak, musimy… 
­ Czekaj chwilę. Young na łączu, panie kapitanie. 
­ Zajrzyj do mnie na moment. Mam coś na radarach, ale muszę się 
upewnić, że to tylko kawałek skały. 
­ Jasne. Jestem z Evans, mam ją zabrać?  
­ Nie, na spokojnie. Niech się skupi na transmisji.  
­ Przyjąłem. Ruszam. 
­ Co jest młody? Dowódca?  
 ­ Ta jest. Jednak potrzebuje mnie w kokpicie. Zobaczę co tam się       
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dzieje i pewnie wrócę. 
­ W porządku, poradzę sobie. 
­ Oczywiście, bo kto jak nie ty. Znikam. 
­ I Young? Weź tam się przyjrzyj uważniej, a jak trzeba, to zostań     
z nim. 
­ Jasne, Evans. Cholera, tu naprawdę jest nisko. Kaminsky? Jesteś?  
­ Halo, Young, co tam? 
­ Ty mi powiedz „co tam”. Dowiedziałeś się czegoś nowego?  
­ Wciąż nic. Ani nic się nie pojawiło, ani nic nie odeszło. Cokolwiek 
to jest, trzyma się wciąż tych samych zasad. Lecę od częstotliwości 
do częstotliwości, ale na razie pusto. 
­ Rozumiem. Zbliżam się do sterowni, więc na razie cisza z mojej 
strony. 
­ Oczywiście. Jeśli cokolwiek znajdę, dam znać Evans. Bez odbioru. 
­ Bez… nieważne.  
­ Z kim tam rozmawiasz, Young? 
­ Z Kaminskym, panie kapitanie.  
­ I? 
­ A nie, nie, wszystko w porządku. Moment, teraz to ja się muszę 
przypiąć. Pan mi w tym czasie powie co się dzieje. 
­ Sam nie wiem. Już? To spójrz uważnie przed siebie, przez wizjer. 
Tak, tutaj. Kilka stopni w prawo, nieco powyżej mojej linii wzroku. 
Poczekaj chwilę. Jeszcze moment, przyzwyczaj wzrok.  
­ Ok, mam. Tak, widzę to, 
­ Czyli to nie tylko ja. Co o tym sądzisz? 
­ Coś odbija światło. To oczywiste. Jakieś szczątki? 
­ Według naszej mapy i obliczeń z Ziemi, nie powinno tu nic być. 
Choć jasne, nie wiemy wszystkiego. Ale częstotliwość odbić jest 
niewłaściwa. Policz w głowie do dwudziestu i obserwuj. Potem daj 
sobie kilka sekund przerwy i znowu. 
­ Osiem… Dziewięć... Zero… Rozumiem. Bardzo regularne, jak na 
zwykłe odbicia. 
­ To samo pomyślałem. Wydaje mi się, że się zbliżamy, choć o wiele 
wolniej, niż sugerowałaby nasza prędkość. To coś może równie          
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dobrze pędzić przed siebie po zbliżonym do naszego wektorze. Ale 
lepiej nie spuszczać go z oka. I lepiej dać znać Umarovowi, gdyby 
trzeba było wprowadzić zmiany w trajektorii lotu. 
­ Umarov śpi, ale jeśli trzeba, polecę go obudzić. Gdybyśmy chociaż 
wiedzieli jakie to jest duże, moglibyśmy wstępnie obliczyć czas do 
spotkania. Chyba że… moment. O cholera! Czy pan też to widzi?  
­ Coś mówiłeś o czasie spotkania?  
­ Musimy coś zrobić. Musimy działać. Musimy budzić Umarova. 
Musimy coś zrobić. Cokolwiek. Panie kapitanie, to zaraz w nas 
walnie. Musimy… 
­ Czyli jednak, miałem rację. Przez te wszystkie lata, miałem rację. 
­ Co takiego? Co pan ma na myśl… Uhhh…Kurrr…Ekhhh… 
­ Kotakbas! 
­ Kkhm,,, Umarov? 
­ Co tu się? 
­ Halo, co jest?  
­ Evans? Evans, czy to ty? 
­ A ile masz tu kobiet! Co tu się wydarzyło? 
­ Szeszynendi szigejin. Czemu tu jest tak ciemno? 
­ Słyszycie mnie? Halo, ktokolwiek? 
­ Kaminsky? Widziałeś co nas trzasnęło? 
­ Chuja widzę. Wszystko zgasło. Boli. Kurwa, jak boli. 
­ Panie kapitanie? Co się stało? 
­ Kapitan… Ja pierdole. Kapitan się nie rusza. Nie jestem pewien. 
Chyba nie żyje? Kurwa, nie jestem medykiem, jestem inżynierem. 
Naprawię wam komputer, nie człowieka.  
­ Młody. Young! Young, do cholery! Zaraz tam polecę. Zobaczę co 
się dzieje. Byłam przypięta, nic mi nie jest. Umarov, jesteś cały? 
­ Spadłem z koi, ale chyba tak. Nic nie leci, a bym czuł. 
­ Dobrze. Kaminsky? 
­ Nic nie widzę. Boli. Strasznie boli. I coś mi wystaje, z brzucha.     
O Boże, jak boli. 
­ … 
­ Halo? Słyszycie mnie? 
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 Tak, Kaminsky, słyszymy. Zobaczę co z kapitanem i lecę do ciebie. 
Nie wykonuj żadnych niepotrzebnych ruchów. Young, póki się nie 
pojawię, zobacz co można odpalić. I czy można cokolwiek odpalić. 
Jakikolwiek raport też byłby mile widziany. 
­ Tak jest.  
­ W porządku. Wszystko po kolei i wyjdziemy z tego. Umarov? 
Gdziekolwiek jesteś, leć do kuchni i poczekaj. Potem przydasz się    
w sterowni, ale na razie zrobiłby się zbyt duży tłok. 
­ Przyjął, proszę pani.  
­ Ruszam, nie wyłączajcie się, łącze wspólne otwarte dopóki nie 
powiem, że jest inaczej. Przynajmniej wiemy, że jakieś zasilanie 
wciąż funkcjonuje, bo byśmy się wcale nie słyszeli.  
­ Mamy szansę, Evans? 
­ W to musimy wierzyć, Young. A teraz siedź cicho, lecę do ciebie     
i zobaczymy czy możemy jakoś pom... 
­ Iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
­ Kurwa, ktoś jeszcze to słyszy? 
­ Co to jest do cholery? 
­ Moje uszy. Co to za piekielny pisk?  
­ Jakieś urządzenie? Umarov, możesz zrobić szybki przelot po statku 
i znaleźć to cholerstwo? 
­ Wwierca mi się w mózg. Ja pierdole, czuję to wewnątrz głowy. To 
boli. Wszystko boli! 
­ Uspokój się, Kaminsky. Zachowajcie spokój. 
­ Sama sobie zachowaj swój pierdo... 
­ ZŁAMALIŚCIE ZAKAZ! 
­ Czy wy wszyscy też to słyszel… 
­ DOSTALIŚCIE JEDNO OSTRZEŻENIE. DRUGIEGO NIE 
BĘDZIE. NIE WRACAJCIE. NIE PRÓBUJCIE WIĘCEJ 
OPUSZCZAĆ REZERWATU. KAŻDA KOLEJNA PRÓBA 
ZAKOŃCZY SIĘ TAK SAMO! 
­ Co to, do jasnej cholery, było? 
­ Nie wiem, Young. Nic nie wiem. Nic nie rozumiem. Zostawcie 
mnie wszyscy w spokoju. Nawet nie jestem druga w kolejce do           
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dowództwa. Jestem tylko pieprzonym oficerem medycznym. To ty tu 
powinieneś teraz zarządzać. Zostawcie mnie! 
­ Evans. Evans, kurwa twoja mać, nie rozsypuj się. Skup się. To 
halucynacje, to muszą być jakieś zwidy, z szoku, od obrażeń, nie 
wiem. Ty wiesz. Przecież ty wszystko wiesz. 
­ Pierdol się, Young. Wszyscy się walcie. Ja… mama? Mamo, co ty 
tu robisz? 
­ Evans, co ty znowu?  
­ Cicho, mama do mnie mówi. Moja mama tu jest. Jak się cieszę, że 
cię widzę, mamo. Co? Wiesz jak stąd uciec? Pomożesz mi? Nie 
wierzę, mamo. To jakiś cud! 
­ Evans, cokolwiek widzisz, nie idź za tym! Nie słuchaj!  
­ Dziękuję ci mamo. Tak, oczywiście że ci ufam, oczywiście że tak.  
­ Evans, skup się, słuchaj mojego głosu. Słuchaj co do ciebie… co to 
za dźwięk? Ten syk powietrza, co to jest? To nie jest… Evans, wyjdź 
ze śluzy. Evans, do cholery!  
­ Tu jest tak pięknie, mamo. Tak cicho, tak spok… 
­ Evans. Kurwa. Kurwa, kurwa, kurwa. Jego mać. 
­ Young? 
­ Straciliśmy ją, Umarov. Najpierw kapitan, teraz…  
­ Ruszam do ciebie. Trzeba stąd spieprzać. 
­ Kaminsky, trzymasz się tam jeszcze?  
­ Ledwo. Coraz trudniej mi się oddycha. Chyba nie uda mi się… co? 
Kim wy…? 
­ Kaminsky? Odezwij się. Co tam widzisz? 
­ Czemu mi to pokazujecie? Co to jest? O Boże, co to jest? Nie 
mogę. Nie mogę na to patrzeć. Nieee! Nie chcę, nie chcę tego 
widzieć. Zabierzcie to! Panie, ratuj mnie, proszę. Odbierz mi wzrok, 
zabierz mi to, nie, nie, nie chcę, nie. Dlaczego mi to pokazujecie? Ja 
już nie chcę. Jak to boli. Kurwa, jak to boli. Moje oczy! Gdzie są 
moje oczy?! Dlaczego jeszcze to widzę? Nie, nie, nieeeee! 
­ Kaminsky?! Co się… 
­ Nie ruszaj się, Young. Zapomnij o nim. Jego już nie ma. Idę do 
ciebie i odpalamy tę maszynę, byle dalej stąd.  
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­ Nie wierzę. Kurwa, Umarov. Nie rozumiem. 
­ Ja też nie, Young. Ale rozumiem wystarczająco, żeby stąd pryskać. 
Opisz mi sytuację w sterowni. Monitor po monitorze. 
­ Monitory nie działają. Rozumiesz? Tu nic nie działa. 
­ Co widzisz przez szybę?  
­ Pustkę. Kompletną pustkę. 
­ Skup się, zaraz tam będę. Co widzisz przez szybę? Znajdź 
jakikolwiek punkt. Cokolwiek, co nie jest ciemnym bezkresem. 
Gwiazdę, obłok, cokolwiek. 
­ Mam. 
­ To teraz skup się na tym. Rusza się?  
­ Co? 
­ Punkt, który obserwujesz. Rusza się? Czy stoi? 
­ Chyba się rusza. Faluje? Tak, chyba tak. 
­ Czyli wciąż lecimy. Ostatni zakręt i u ciebie jestem. Patrz w ten 
punkt, cały czas, nie przestawaj. 
­ Przecież patrzę.  
­ Jestem, możesz się odwrócić. Cholera, źle to wszystko wygląda. 
­ Źle. Umarov. Bardzo źle. 
­ Young, a co ci się stało z ręką?  
­ Co? Jak, przecież jest, tutaj, jak była. 
­ Co ty tam masz? Czemu we mnie celujesz? Young, to ja, Umarov. 
­ Co ty pieprzysz, przecież nic nie robię.  
­ Czy to… Kim jesteś? Co zrobiliście z Youngiem? Gdzie on jest? 
Nieważne, rozszarpię cię tak jak stoję, a potem poszukam 
odpowiedzi! 
­ Umarov, do cholery, co ty… kurwa, Umarov, to ja, Young, Nie 
zmuszaj mnie, żebym… 
­ Zamknij się, czymkolwiek jesteś. Zamknij się. Zabiję cię. 
Rozumiesz? Zabije wszystko, co będę musiał żeby tylko… euch… 
co ty.. khh… khy… khy… 
­ Umarov? Nie. Nie. Umarov. O Boże, oddychaj. Proszę. Umarov. Ja 
nie chciałem. Broniłem się. Sam rozumiesz. Umarov, odezwij się. 
Ocknij się. Przecież ja nie chciałem. Ja nie umiem. Nie. Proszę.          
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Proszę. Pomocy… Ja nie chcę. Ja już nie mogę. Zabierzcie mnie. Tak 
jak innych, zabierzcie. Weźcie sobie, ale skończcie to już. Proszę, 
weźcie mnie stąd, prosz… 

Koniec 
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