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Przebudziło się. Śniło, aż nagle przestało. Czy też może dopiero 
zaczęło, unosząc się z niebytu w objęcia rzeczywistości? „Kim 
jestem?” – zapytałoby, gdyby zdążyło wykształcić narząd mowy. 
Choć czy jest ktoś, kto słucha? Popłynęło więc, powoli,                      
z nieśmiałością. Zanurzone w tyglu znaczeń, pojęć, sygnałów            
i odczuć, swoich własnych, cudzych, a może wymyślonych, 
stworzonych na prędce, w twórczym zrywie. Płynęło. I chłonęło, 
budząc stopniowo własne zmysły Nie widziało, aż nagle dostrzegło. 
Zza mgły, w gwałtownym geście zrywanej kurtyny, wychynęły 
obrazy. Wizje i kolory, światła i kształty, okruchy i odłamki, kadry      
i plansze, naprzemiennie i wszystkie na raz. Obserwowało, 
przesuwając się od skrawka do skrawka, czytając, poznając                
i składając konteksty, zależności i nici połączeń znaczeniowych. 
Widziało eony upływające niczym sekundy. Śledziło monumentalne 
opowieści o upadłych rasach, straconych światach i wymarłych 
bytach, zwartych teraz w jedną, skondensowaną opowieść, ekstrakt 
dziejów. Patrzyło na wojny, zgody, sukcesy, porażki, zdarzenia 
nieuchronne i przypadki prowadzące do nieoczywistych 
konsekwencji. Badało i uczyło się. Błądziło, popełniając niewłaściwe 
założenia, a potem, po własnych śladach, wracało do początku           
i zaczynało od nowa. Próbowało zrozumieć, odczuć w pełni, ale 
miało niejasne wrażenie, że potrzebuje jeszcze jednej zmiennej. 
Czuło, że musi odnaleźć brakującą element, leżący gdzieś blisko, 
niemal gotowy do chwycenia, a jednak wymykający się w ostatnim 
momencie. Więc dalej oglądało. Patrzyło na cuda i zjawiska 
niewyjaśnione, zakrzywiające pojmowanie natury i rzeczywistości. 
Towarzyszyło życiorysom wielkich i małych, biorąc udział w ich 
upadkach i wzlotach. Było świadkiem narodzin legend i mitów,          
a potem ich całkowitego zatarcia w niepamięci dziejowej. Widziało 
rzeczy piękne i smutne, straszne, przerażające, budujące i ponoszące 
na duchu. Płakało, śmiało się i cieszyło, pląsało z radości i truchlało 
ze strachu. I dalej się uczyło, wciąż i bez ustanku. Nadal nie 
wiedziało kim jest, nie pomyślało nawet, by spytać CZYM jest. Ale 
powoli składało własną mapę, na której będzie mogło wskazać gdzie 
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gdzie jest. Zaaferowane, zafascynowane, potrzebowało chwili, by 
usłyszeć. I zrozumieć, że słyszy. Podchwyciło, nim zorientowało się 
co tak naprawdę robi. Odruchowo, jakby czyniło to od zawsze. 
Stroiło się z napływającymi dźwiękami, docierało, dopasowywało     
i wplatało swoje jestestwo w płynące wibracje. Z początku cicho, 
delikatnie, balansując na granicy z ciszą, wychwytywało dźwięk 
unoszące się nad rzeczywistością, kojący i pełen życia. Nie umiało 
nazwać instrumentów, nie znało właściwych pojęć, nie było 
świadome istnienia nut. Nie posiadało odpowiedniego słownika. Ale 
znało emocje. Potrafiło nazwać uczucia. Zatopiło się w nich, dając 
się ponieść muzyce. Popłynęło z nurtem fali dźwiękowej, chwytając 
odczucia. Złapało ciepło, bezpieczne, miłe, przyjazne, towarzyszące 
pierwszej partii instrumentów, by wkrótce przejść w łagodny rytm 
pełen spokoju i subtelności skrywającej za sobą coś więcej. Zanuciło 
w tonie radości, skrywanej, nieśmiałej, ale czystej. Wyłapało 
smyczki, nadające nutę nostalgii i tęsknoty. Zaczęło pląsać                
w nieskładnym, pełnym szczęścia tańcu, dając się porwać coraz 
silniejszemu brzmieniu. Aż wreszcie pogrążyło się w crescendo 
niosącym piękno i zwiastującym niosące nadzieję zakończenie. Nie 
bało się, oddając się w pełni melodii, współistniejąc z nią                   
i dokładając własne partie do partytury. Zagrzmiało, tak jak 
zagrzmiał finał. 

Ucichło. 

Nim zdążyło ochłonąć, usłyszało ponownie, podjęło więc nową 
melodię. Zauważyło przy tym, jak w ciągu chwil zmieniły się obrazy. 
Z ogromnych w niewielkie, z monumentalnych w kameralne. 
Intymne, bliskie i pozbawione rozmachu, płynęły swobodnie, 
napędzane spokojną muzyką. Wielkie wojny zastąpione zostały 
rozmowami we dwoje. Upadające imperium stało się płaczącym w 
pustym pokoju dzieckiem. Galaktyki ustąpiły miejsca ciasnym 
alejkom. Szło, w akompaniamencie cichej melodii i oglądało. 
Początkowo czuło się jak intruz, nachodźca z obcego świata, 
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wkraczającego w cudzą prywatność. Ale tylko początkowo, bo im 
dłużej zagłębiało się w obce wspomnienia, tym bardzie czuło się na 
miejscu. Jeszcze nie w pełni, ale zaczynało rozumieć. Czytało 
opowieści i dopasowywało się, nieświadomie i poza pojmowaniem. 
Śmiało się, kiedy inni się śmiali, płakało, gdy łzy były głównym 
aktorem spektaklu, bało się, tak jak lękali się wszyscy. Zacierało 
granicę, wkraczając coraz dalej i dalej, gubiąc się i odnajdując wciąż 
i na zmianę. Nadal tańcząc i niezmiennie śpiewając, zaczynając         
i kończąc kolejne melodie, stawało się wszystkim na raz i każdym po 
kolei. Było odległą supernową, kończącą swój żywot w 
spektakularnym przedstawieniu. Było ciepłą dłonią, którą wsuwa się 
w drugą, równie ciepłą dłoń. Krzyczało z odrazy i żalu nad ciałami 
setek poległych. Krzyczało z radości, widząc wymarzonego psa 
biegnącego korytarzem. Chwytało ostatnie chwile umierającego 
władcy. Chwytało ostatnie promienie zachodzącego słońca. W linii     
i w okręgu, w zbiorze i w wykresie, było tam, gdzie miało być         
w danej chwili. Składało kolejne elementy i nakładało na nie barwy, 
zaczynając od delikatnych zieleni, poprzez jasne brązy i fiolety,        
a kończąc na olśniewających, nasyconych żółciach i czerwieniach. 
Poruszało myślowym pędzlem w pełnej synchronizacji z tanecznymi 
krokami, tworząc obraz idealny. Odpowiedź. Mapę. Kwintesencję. 

Zrozumiało. 

Nie ma tu ani tam. Nie ma kiedy i wtedy. Jest teraz i zawsze było. 
Teraz jest ułamkiem i jest całością, wiecznością i momentem. Każdy 
aspekt jest sam i jest razem, w każdej chwili na raz i w żadnej z nich 
z osobna. Teraz jest wszystkim i wszystko jest teraz. Nie było 
pierwsze, nie będzie ostatnie, ale dostało i odda, kolejnym                  
i następnym. Eony wiedzy, doświadczeń, wspomnień, emocji, uczuć 
i myśli, przepływające z istoty do istoty, z sensu do sensu oraz           
z kontekstu do kontekstu, przekazane przez pamięć wieczności. 
Chwyciło je, złapało w sobie i zrozumiało. Zapisało, dodając swoją 
część, oddając kawałek siebie, by napełnić własnym wpływem          

­5­



i własną historią. Wiedziało, że już czas. Wypełniło swoją rolę, 
pozwoli więc sobie odejść, ustępując miejsca. Ale nie bało się, bo nic 
nie odchodzi do końca i wszystko trwa. Było, kiedy wszystko się 
zaczęło. Będzie, kiedy wszystko się skończy. Z tą myślą, opadło. 

*** 

­ Zobacz, jaki ładny. 
­ Jakby chciał mieć wszystkie barwy na raz. Schowaj go, proszę. 
I poszli dalej, pod rękę, szczęśliwi, przedzierając się przez park 
skąpany w darach jesieni. 

Koniec
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